【AI前沿】在格鲁吉亚的大地上:徒步篇

2026-06-30

Matrix精选2026年06月25日23 分钟阅读在格鲁吉亚的大地上:徒步篇主作者关注WanderingThru少数派作者有个公众号:WanderingthruWanderingThru关注WanderingThru少数派作者有个公众号:Wanderingthru联合作者关注WanderingThru少数派作者有个公众号:WanderingthruWanderingThru关注WanderingThru少数派作者有个公众号:Wanderingthru有个公众号:Wanderingthru23 分钟阅读微信扫码分享以图片分享分享到微博点击下方按钮可复制链接分享收藏举报Matrix 首页推荐Matrix是少数派的写作社区,我们主张分享真实的产品体验,有实用价值的经验与思考。我们会不定期挑选 Matrix 最优质的文章,展示来自用户的最真实的体验和观点。文章代表作者个人观点,少数派仅对标题和排版略作修改。01. 行程概览这次格鲁吉亚徒步的行程主要分为两个部分:我们先是在卡兹别克停留了两天,以卡兹别克小镇为据点,体验了两条经典的一日往返路线:Gergeti Trinity Church 和 Juta to Chaukhi Pass。随后返回第比利斯,经过一整天火车与小巴的辗转,前往上斯瓦涅季地区 Mestia。徒步最经典的 Mestia → Ushguli,用四天时间横穿斯瓦涅季山区。这也是格鲁吉亚最著名、最成熟的长距离徒步线路之一。不过计划赶不上变化,原计划分四天走完,最后到达 Iprari 后的暴雨让我们的耐心消失殆尽,直接打车回了 Mestia。No.行程概览Day 1飞机:北京大兴→乌鲁木齐(中转)→第比利斯Day 2第比利斯 city walkDay 3小巴:Tibilis→Kazbegi徒步:Gergeti Trinity Church 徒步圣三一教堂Day 4徒步:Kazbegi→Juta to Chaukhi Pass小巴:Kazbegi→TibilisDay 5火车:Tibilis→Zugdidi小巴:Zugdidi→MestiaDay 6徒步:Mestia→ ZhabeshiDay 7徒步:Zhabeshi→ AdishiDay 8徒步:Adishi→Iprari→打车回MestiaDay 9小巴:Mestia→TibilisDay 10白天:Tibilis city Walk晚上:第比利斯→乌鲁木齐(中转)→北京02. Gergeti Trinity Church 前往圣山一教堂的小路圣三一教堂(Gergeti Trinity Church)大概是格鲁吉亚最具辨识度的地标之一,曾登上《孤独星球》封面。绝大多数游客会直接包车开上山。这条徒步路线,是从卡兹别克镇中心抵达教堂的小路。路线本身没有什么技术难度,步道清晰。去卡兹别克的小巴上,窗外一直下雨。下车后,我们在民宿安顿好,好不容易停了一会,准备出发。刚出门,又是一场暴雨砸下来。只好穿着雨衣冲进镇中心广场附近的一家印度餐厅躲雨,顺便解决午饭。这家餐厅意外地成为了此行最喜欢的一餐。是真的好吃,还是因为前一天吃得太差、加上饥饿带来的滤镜,我已经分不清了。但如果路过,还是推荐进去试试。关于在卡兹别克的食物推荐,我在这篇文章里重点写了。在亚洲边缘,格鲁吉亚 Puri 和新疆烤馕的意外相逢吃完饭,已经接近下午两点。从镇中心广场出发,跟着 AllTrails 轨迹,顺着主路向北走,朝河边的方向下坡,过桥之后一路上行。沿途经过几家村民经营的小餐馆,有一家菜单贴着中文。老板在路边拦住我们,邀请我们下山后来吃晚饭。我嘴上答应,回程经过时却生怕再次被认出来,远远看见就赶紧加快脚步溜走。水泥路尽头路口,步道一分为二,两边都可以上山,右侧路线更陡,会经过一座老塔楼;左侧则沿溪流缓慢爬升。我们选择从右侧上山,回程再从左侧绕下来。路过塔楼,有老哥直接爬了上去塔楼视角俯瞰小镇沿途几乎没有正式路标,但步道十分明显,抬头就能看见山顶的教堂,完全不用担心迷路。绕过塔楼之后,路线变得更加简单。沿着山腰步道一路前进,教堂会逐渐出现在头顶上方。接近教堂时,再经过最后一段短而陡的上坡,就能抵达。不过,如果想拍到《孤独星球》封面上那张经典照片,需要继续向左侧走一段,拉开与教堂的距离,才能获得最佳视角:格尔盖蒂圣三一教堂作为前景,巍峨的卡兹别克山作为背景,从山谷中拔地而起,那才是这条路线最震撼的画面。可惜我们去年去的时候,教堂正在维修,外围搭着大片绿色围挡,多少有些煞风景。因为天气阴沉,时间也挺晚了,我们简单参观后便开始下山。回到镇上后,在镇上的小超市补充了后续徒步的补给,还买了六个和新疆烤馕几乎一模一样的格鲁吉亚 Puri 面包作为路餐。事实上,圣三一教堂并不是徒步的终点。继续向前延伸,便是著名的 Gergeti Glacier(格尔盖蒂冰川) 徒步路线。全程往返约 21 公里,累计爬升超过 1500 米,是卡兹别克周边最具挑战性的一条经典路线,至少需要预留完整一天时间。我站在远眺教堂的小山坡时,已经是下午四点左右。远处山谷里有人背着大包缓缓走出,大概正是完成冰川徒步返程的徒步者。时间有限,没能继续深入山谷,多少有些遗憾。看来一些徒步攻略介绍,即便不走完整条冰川路线,也可以从教堂继续向前约 5 公里,爬升至 Sabertse Pass。那里同样是俯瞰圣三一教堂与卡兹别克雪山的绝佳机位,甚至比教堂附近的视角更加开阔。03. Juta to Chaukhi Pass:雪山盛宴我们在卡兹别克只安排了两天时间,还包括往返第比利斯的小巴时间,导致徒步始终有些束手束脚。如果时间充裕,非常建议在卡兹别克多住几天,保证完整的徒步时间。考虑到去 Juta 村还需要打车,我们早早起床,计划尽量往前多走一些。争取在 1 点左右往回走,赶上 5 点多回第比利斯的小巴。出发前,我被某书上的攻略搞得有点忧心忡忡。有人说进入 Juta 需要提前预约往返车辆;有人说雨天经常塌方,大概率会被劝返;实际走完后,感觉有点被误导。Juta 村距离卡兹别克大约 16 公里,车程半小时左右。最后村口有一段 1.5km 左右宽阔平坦的土路,机动车都能正常通行。就算塌方车辆无法驶入,步行进村也毫无压力。我们从民宿步行前往镇中心的路上,恰好遇到一位本地上了年纪的大爷。简单聊了几句价格,便直接上车出发。他的车破得让我怀疑下一秒就会散架。听说我们来自中国之后,大概是默认中国人一定热爱俄罗斯。一路上不断和我们聊斯大林,放各种苏联老歌,还热情地要求我们给他播放中国歌曲作为文化交流。也可能老一辈格鲁吉亚人和年轻一代并不是铁板一块,没准老人家真心想念过去的时间。最终我们约定下午四点左右在村口汇合,再由他送我们返回卡兹别克。往返 150 GEL,我们先付了 100 Gel,后来查攻略才发现,正常价格大概在 100-120 GEL 左右。嗯,被坑了。以及完全没必要预约往返车,到达村口的土路之后,车就不往前走了,我猜测是大家的默契,因为下车后有别的 Juta 村民在招揽上车。我们出来后,起点的咖啡馆附近也有招揽上车的司机。刚下车没多久,又下起了暴雨。这条路线起点附近路标比较多,过桥后右转切入一条上山的小路。一路爬升,很快就豁然开朗,巨大的雪山毫无征兆地出现在眼前。此时,天也放晴,前一秒还在低头喘气爬坡,下一秒整个山谷像幕布一样被拉开。我站在前面,冲着后面还在艰难爬升的同伴大喊:「快点上来!有雪山!」眼前的主角正是恰乌希山(Mount Chaukhi)。这座拥有七个尖锐山峰的巨大岩石山体,被称为「格鲁吉亚的多洛米蒂」。笔直地矗立在山谷尽头,压迫感极强。我们沿着山谷一路向前,雪山越来越近。每当走到这种地方,我都会忍不住羡慕欧洲人,真是老天赏饭吃,雪山、高山草甸、冰川和峡谷几乎触手可及。继续前进两三公里后,一条溪流横切前进的路线。这也是很多攻略里提到的涉水点。因为前几天持续降雨,水流明显比平时更急。我们站在河边研究了半天。一开始还天真地试图寻找不用脱鞋的跨越路线,后来围观了几位重装大神面不改色地涉水过河,终于认清现实。我们纠结了一会,已经接近中午十二点。想着涉水过去也走不了多久了,便决定准备折返了。但是,直接回去又有点早,于是我们转而沿着左侧山坡的一条缓慢上升的小路爬升到高点,远远眺望对岸的雪山和整个山谷。前方大概是一个营地,这个小山头下搭了不少帐篷。难怪一路上背重装包的大佬偏多,很多还带着攀岩装备,走的是 JUTA TO ROSHKA 的 2 日穿越路线,全程大概 18km。在卡兹别克两天算是休闲徒步热个身,时间太少是社畜不得不面对的现实,只能带着遗憾继续前往 Mestia 了。04. Mestia:格鲁吉亚饮食之道抵达梅斯蒂亚的时候,天色已暗。早上八点从第比利斯出发,先坐火车到 Zugdidi 再换乘小巴进山。一路折腾下来,将近一整天。格鲁吉亚的交通枢纽,对游客实在不友好。第比利斯火车站只有一个当地大妈的三明治小推车,特别难吃。在祖格迪迪下车也没见到有买东西吃的地方,一整天只在火车上吃了点从卡兹别克带过来准备当路餐的格鲁吉亚囊(Puri),已是饥肠辘辘。好在 Mestia 算是格鲁吉亚很发达的小镇了,吃喝基本不愁。放下行李后,我们直奔餐馆。一个当地老哥突然拦住问我是不是中国人。得到肯定答复后,他明显松了口气。原来他是个司机,着急地帮一对中国母女换现金。她们准备打车离开 Mestia 但是现金不够,又没法刷信用卡。给她们换了够打车的钱,不断道谢。不过从她们的表情来看,这趟梅斯蒂亚之旅似乎并不算愉快。某种程度上我也能理解。如果仅仅为了过来镇上看一看,却要经历漫长山路的折腾,属实没啥必要。但对于徒步者来说,这里是进入斯瓦涅季山区最重要的大门。到了餐馆后,因为太饿,我们完全失去了研究菜单的耐心。保守地点了披萨和汉堡,又随手加了两道服务员推荐的本地菜。结果上菜时我们彻底傻眼了,满桌全是碳水,披萨、汉堡,还有一个几乎和披萨一样大的牛肉馅饼。好在,这些碳水堆里,有一小碗颜色深红、香气四溢的炖菜稍稍让我们不那么崩溃。它叫Chashushuli(Ostri),一道传统的格鲁吉亚番茄牛肉炖菜,香料下得很足,入口浓郁。后来,Ostri 成了我们在格鲁吉亚餐馆的必点菜。回国前,在第比利斯的最后一餐,服务员见我们点了 Ostri,特意问要不要加面包。我以为是免费送,笑着说「免费的吗?可以呀」。他连忙摆手解释,在格鲁吉亚 Ostri 通常会配 lavash 或面包一起吃。我想起,在长途小巴的休息站,总能看到当地人用这道菜搭配面包吃。还有吃了两次的印度玛莎拉配薄饼,彼时我还在吐槽格鲁吉亚菜「难吃到失去尊重」。但某种程度上它和 Ostri 异曲同工:面粉烤制的主食搭配浓稠入味的炖肉。真是一种跨越地域的默契。或许,这也是一种全球通用法则:主食+浓郁的炖菜。一个提供碳水,一个负责刺激味觉。这种搭配大概率不会踩雷。只是我在格鲁吉亚的头几天,并没有正确地解锁它。那天的碳水盛宴里,披萨和汉堡之外,那个牛肉馅饼 Kubdari,是格鲁吉亚卡恰普里的一种。不同的馅,代表格鲁吉亚不同地区的风味。斯瓦涅季的版本是包裹的的调味丰富的牛肉,外壳烤到焦香。切开时,热气和肉汁同时涌出。这大概是高海拔山区的自我修养,对肉类的热爱,是他们在漫长冬季中积累的智慧。这样的食物,不求花哨,只求在一张面饼里塞进足够的热量。我们也终于在这里饱餐一顿。05. Mestia to Zhabeshi从 Mestia 到 Zhabeshi,是我们整个徒步过程中天气最好的一天。蓝天、白云、雪山。穿过 Mestia 小镇,一路走到河边。过桥左转,便来到了官方标记的徒步起点。用一个见多识广的农村人视角来概括这条路线,其实就是一条「从镇上回村的土路」。事实上,整个 Mestia-Ushguli 穿越大致都是这样的逻辑:绕开公路,从一个村庄走到另一个村庄。只不过,在这些村与村之间,是连绵不断的外高加索山脉。你不是赶路,而是在雪山的陪伴下行走。过桥之后,步道逐渐变成土路。路边偶尔有工人在施工,大概又是一家新的民宿正在建设。徒步者的到来,显然在改变这些